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n la primera escena de 
M uj e r es en Ven ec ia 
(The Honey Po/, 1967) 
de Joseph L. Man-
kiewicz, el multimillonario Cecil 
Fox - Rex Harrison- asiste, como 
único y pri vilegiado espectador, a 
una representación del Volpone de 
Ben Jonson. Cecil Fox se ha auto-
presentado como una persona en-
raizada en el siglo )(VII , por lo 
que su presencia en los palcos del 
gran teatro de la Fenice de Vene-
cia es producto del peso que la 
herencia del teatro isabe lino ha 
ejercido en sus bases culturales 
aristocráticas. La cámara no duela 
eu mostrar en plano general el es-
pacio escénico donde se interpre-
ta Vo/pone, para resaltar la fronta-
lidad del espacio cinematográfico 
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Mujeres en Venecia 
y su sujeción a la puesta en esce-
na teatral. El iustante de la obra 
que se representa corresponde 
con el penúltimo acto. El viejo 
Yolpone propone a su fiel criado 
Mosca uua pecul iar treta consis-
tente en simular su posible muerte 
para poder observar con cinismo 
los combates de sus allegados, 
que se proponen repartirse, como 
bu itres carroñeros, su estimable 
f01tuna. La película alterna la re-
presentación teatral con algunos 
contraplanos qtie nos muestran al 
solitario Ceci l Fox disfrutando, 
con aires de sibarita ilustrado, de 
un espectáculo con el que parece 
identi ticarse de forma radical. De 
repente, desde su palco pri vilegia-
do, el mult imillonario intermmpe a 
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los actores, aplaude, les pide dis-
culpas porque debe abandonar el 
teatro antes de que empi ece el úl-
timo acto de Va/pone. A pesar de 
las débi les protestas de los acto-
res, Cecil Fox abauclona su palco 
y los intérpretes, a su vez, el es-
cenario. Mientras, deslilan los títu-
los ele crédito de la película, los 
cuales prelud ian que otra represen-
tación está a punto ele empezar. 
La singular escena ele apertura de 
M uj cres en Venecia puede dar 
pie a diferentes iuterpretaciones 
textuales, sobre todo si tenemos 
en cuenta que los breves momen-
tos que Joseph L. Mankiewicz 
utiliza de la representación de la 
pieza teatral Va/pone, de Ben Jon-
son, sirven para definir las reglas 
del juego bajo las que se desarro-
lla Mujeres en Veuecia. La pre-
sencia de un clásico teatral del si-
glo XVI I como Va/pone, que apa-
rece en el interior del fi lm perfec-
tamen te encuad rado entre unos 
créditos que sirven de marca de 
inicio y de final de la secuencia 
prólogo, puede co nsiderarse 
como un claro eje mplo de cita-
ción cinematográ Ílea. La escena 
establece lo que Antoine Compag-
non formula como "relación in-
terdiscursiva de repetición" hacia 
un texto del pasado que es repre-
sentado y apropiado por otro dis-
curso diferente al texto original (1). 
En este caso, el desplazam iento 
no sólo parte ele una relación de 
fili ación directa hacia el texto ori-
ginal , sino que funciona como 
una especie ele desplazamiento in-
termecl ial, donde, a partir de los 
juegos citacionales ele la pieza tea-
tral 1\1/r. Fax of Venice, ele Frede-
rick Knott, que sirve ele material 
primario para la adaptación cine-
matográfica, se crea una especie 
ele pal impsesto filmico que esta-
blece una reflexión metacliscursi-
va respecto a los temas expuestos 
en el clás ico teatral del sig lo 
XV II. Sin embargo, lo que nos 
interesa para nuestro artículo no 
es el rico trabajo de desplazamien-
tos intertextuales e intermediales 
que propone la película de Man-
kiewiez, los cuales se propagan 
elegantemente dando lugar a un 
fasc inante juego de referencias 
especulares, sino la significación 
simbólica que el gesto ele Cecil 
Fox posee en la obra de un ci-
neasta apasionado (y marcado) 
por el teatro que a lo largo de su 
li lmograf1a muchas veces ha evi-
tado mostrar la presencia directa 
del escenario teatral. Mankiewicz 
es un cineasta a quien no le gusta 
filmar en el interior ele un marco 
· escénico cerrado y li mitado a las 
tres paredes del teatro. El ci neasta 
prefiere explorar la contingencia 
de la ficción con ese mundo físi-
co que se sitúa más allá del esce-
nario y de las bambalinas y que 
strve como marco a una repre-
se ntac ión que se efectúa co n 
otros medios discursivos, los me-
dios propios del cinematógrafo. 
¿Por qué Cecil Fox abandona la 
representación privada de Volpo-
ne antes de que fina lice el último 
acto? Ten iendo presente la fo r-
mulación sobre la distancia que el 
cine de Mankiewicz inflige res-
pecto a la escena teatral, la res-
puesta a la pregunta parece obvia. 
Es evidente que los títulos de cré-
dito nos anuuc ian que la ejecución 
del último acto va a tener lugar en 
o tro medio di stinto al teatro, e l 
cine, donde el espacio de la repre-
sentación no se encuentra sujeto a 
las coordenadas espaciales cerra-
das de la caja escénica del teatro a 
la italiana. Las reglas que van a 
regir la representación del último 
acto no van a encontrarse supedi-
tadas por los enunciados estable-
cidos en el texto de Ben Jonsou, 
sino que se desarrollarán en otro 
marco físico y temporal - la Vene-
c ia del siglo XX- y pondrán en 
escena unos personajes que se 
constitu irán en herederos -hasta 
el punto de adoptar una variante 
de sus nombres- de las tensiones 
establecidas en e l texto original 
del siglo XVII. El gesto de Cecil 
Fox en M ujeres en Venecia es-
tablece un desplazamiento teórico 
entre el teatro y el cine, al tiempo 
que marca los postulados de su 
fi li ación, como medio expresivo 
que juega con la representación. 
Si abandonamos M uj eres en Ve-
necia y nos tras ladamos hacia 
otro momento c lave de la carrera 
de Mankiewicz como Eva a l des-
nudo (Al/ About Eve, 1950), 
comprobaremos que la películ a 
que ha s ido cal i fícada como tmo 
de los mejores títulos sobre e l 
mundo del teatro filmados en los 
años dorados del Hollywood clá-
s ico parte de una interesante para-
doja: la negación de la escena tea-
tral. En ningún momento de Eva 
al desnudo vemos a los persona-
jes actuando en un escenario; sin 
embargo, toda la acción se en-
cuentra condic ionada por el juego 
de intereses que se articula en tor-
no a quién podrá llegar a ocupar 
el principal protagonismo en un 
escenario. Desde las primeras 
imágenes de la pelíct~ la, en la que 
los personajes se encuentran re-
unidos para la entrega del premio 
Sarah Siddons, el teatro pasa a 
ocupar la centralidad del relato. 
Los protagonistas de Eva al des-
nudo no cesan de hablar, discutir 
o soñar sobre hipotéticos triunfos 
frente a unos espectadores servi-
les y sobre la forma cómo la ilu-
sión escénica puede transfigurar-
se en una cuestión de poder y de 
intereses económicos. El teatro se 
cousti tuye en el tema que condi-
c iona la evoluc ión del drama, pero 
también se configura como un 
mundo cerrado que posee· sus 
propias leyes y condiciona la vida 
de los diferentes personajes que 
pueblan la ficción. 
Las tribulaciones de Eva Harring-
ton (Aune Baxter) para poder 
usurpar la destacada posición que 
ocupaba la diva Margo Channing 
(Bette Davis) se desarro llan en tui 
universo marcado por el teatro; 
pero en dicho mundo quien triun-
fa no es quien sabe moverse por 
el espacio teatral por antonomasia 
- la escena- , sino quien sabe mo-
verse por los espacios adyacen-
tes. Eva conspira en los vestíbu-
los y las oficinas del teatro, en las 
Eva al desnudo 
fies tas mundanas que reúnen a las 
actrices, los productores y los di-
rectores, pero nunca la vemos ser 
"otra" en una escenario teatral. La 
escena se ha constituido en e l es-
pacio en off del drama. La reubi-
cación del espacio fílmi co y su 
apertura hacia el mundo real como 
espacio para la representación es 
uno de los factores c laves de la 
concepción que Man.kiewicz posee 
de la escena cinematográfica. 
Al final de la famosa entrevista 
realizada por Michel C iment, Jo-
seph L. Mankiewicz nos propor-
ciona, a modo de confesión, algu-
nas de las claves para entender su 
concepción del teatro y el curioso 
proceso de negación de la escena 
convencional que se desarrolla en 
su obra filmica. Para el c ineasta, 
como para los creadores manie-
ristas del siglo XVII, el mundo 
puede se r co nceb id o como un 
gran teatro, en el que constante-
mente los ciudada nos estamos 
condenados a interpretar nuestros 
propios papeles. En el interior de 
ese gran mundo/teatro ha llamos 
diferentes teatros: "El teatro que 
proyectamos en la pantalla, el 
teatro que inte1pretamos en el es-
cenario y el teatro de la vida co-
tidiana, que encama los COJ!flic-
tos y las relaciones entre hombres 
y mujeres que emiten midas inte-
ligibles y no grwiidos" (2). A lo 
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largo de su fi lmografía , Man-
kiewicz no ha cesado de proyec-
tar el gran teatro de la vida coti-
diana, observando los diferentes 
niveles de representación que ri-
gen las principales conductas hu-
manas. 
El concepto del mundo como un 
g1:an teatro aparece perfectamente 
ev idenciado en la secuencia de 
apertura y de cierre de Ellos y 
ellas ( Guys and Do lis, 1955), el 
único musica l de la carrera cine-
matográfica de Mankiewicz. Al 
prin cipio de la adaptación que 
Mankiewicz realiza de la pieza de 
Damon Runyon y Frank Loesser, 
vemos una serie de personajes 
que circulan por una especie de 
versión en cartón piedra de las 
calles neoyorquinas contiguas a la 
zona de Broadway y de Times 
Square. Al ritmo de la música, los 
diferentes personajes bailan mien-
tras se erigen en representantes 
de los diferentes estratos sociales 
que pueblan ese rincón de Nueva 
York que parece ach1ar como ga-
rante de la preservación de algu-
nos de los principales rasgos del 
american woy of life. Tal como 
es propio de un musical de Broad-
way, la apertura juega con un teji-
do arquet ípico que se pone de 
manifiesto mediante el uso crispa-
do de una serie de colores inten-
sos. Mankiewicz reivindica clara-
mente la arti ficiosidad del mo-
mento, como elemento genérico, 
pero se niega a aceptar la idea de 
que la escena funciona como un 
mundo cerrado pe rfec tamente 
delimitado por los lími tes del en-
cuadre. En la apertura y el cierre 
de E llos y ellas, la cámara efec-
túa un desplazamiento constante, 
mediante diferentes lrovellings 
laterales, hacia el exterior, bus-
cando una proyección hacia el 
mundo físico, como si qui siera 
afi rmar que la representación no 
es más que una metáfora inserta-
da en un universo más amplio 
que, a su vez, se encuentra estre-
chamente delimitado por las es-
trategias características de la re-
presentación. 
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El proceso de apertura de la esce-
na hacia el mundo puede conside-
rarse también como la metáfora 
inaugural de una película sobre el 
mundo del cine y del estrell ato 
como La condesa descalza (TIIe 
Borefool Contesso, 1954). En el 
transcurso de la escena de apertu-
ra, el narrador, Harry Dawes, re-
cuerda que la primera vez que vio 
a Maria d'Amata ésta no se llama-
ba Maria el ' Amata ni era una con-
desa, sino una bai lar ina llamada 
María Vargas que actuaba en un 
tablado flamenco cercano a Ma-
drid. Un jlasll-back nos ofrecerá 
las primeras imágenes del cuerpo 
de María Vargas oc upando el 
centro de un escenario y cauti-
vando con sus movimientos sen-
suales a un grupo de turistas. Ma-
ría es la reina de la escena, pero a 
partir del momento en que Hany 
Dawes y sus compaiieros de Ho-
Ellos y ellns 
llywood entran en el cabaret, su 
ámbito de actuación no se limita 
al espacio cerrado del tablado ma-
dri leilo sino que sufre un signifi -
cati vo proceso de apertura que 
lleva a la bailarina de Madrid a 
Hollywood y de Hollywood a la 
Riviera italiana, donde acaba acer-
cándose a la aristocracia. 
En el cine de Joseph L. Man-
kiewicz los escenarios de la re-
presentación aparecen perfecta-
mente integrados en la vida por-
que son parte del gran teatro del 
mundo. Las actri ces, como Eva 
Harrington o María Vargas, no 
muestran únicamente sus habil ida-
des de seducción en el escenario, 
ya que su marco de actuación se 
desarrolla en una escena abierta. 
En un momento de El día de los 
tramposos (TIIere 1Vas a Croo-
ked J'vfan ... , 1970), uno de los 
protagonistas, el embaucador reli-
gioso que con su compaiiero utili-
zaba la representación como me-
dio para provocar diferentes esta-
fas en Jos poblados del viejo Oes-
te, acabará reconociendo, desde 
el interior del penal donde se en-
cuentra prisionero, que su vida no 
ha sido más que una mala repre-
sentación. Después de su patética 
confesión, intentará mostrar su 
apego a la verdad efectuando un 
intento frustrado de suicidio. 
Muchas veces, los espacios abier-
tos pueden llegar a adquirir la for-
ma de curiosos terri torios en Jos 
que se expone la retórica del po-
'der. ¿De qué modo estos territo-
rios del poder pueden constituirse 
en un mundo propio, cuando apa-
recen en el interior de las adapta-
ciones de clásicos teatrales? Para 
comprender los juegos que Man-
kiewicz establece con la retórica 
de la representación y con la es-
pectacularización de la vida en 
sus adaptaciones teatrales, puede 
Cleopntrct 
resultar interesante establecer una 
comparación entre las estrategias 
uti lizadas en Julio César (Julius 
Caesar, 1953) y las llevadas a 
cabo diez años después en Cleo-
patra ( Cleopatra, 1963). Ambas 
películas, a pesar de sus diferen-
ciadas características de produc-
ci ót~, pueden considerarse como 
títulos complementarios, ya que, 
inc luso desde una perspecti va 
cronológica, la segunda se pre-
senta como el amplio marco tem-
poral que otorga una dimensión 
histórica a las tensiones estableci-
das en la primera. En la gran su-
perproducción Cleo¡1atra, el epi-
sodio referente a la conspiración 
en torno a la mue11e de Julio Cé-
sar aparece elidido y se art icula 
mediante una secuencia de mon-
taje, sin palabras, que establece 
una especie de fisura entre la pri-
mera y la segunda parte del film, 
entre la parte inspirada en la pieza 
de George Bernard Shaw sobre 
los amores entre César y la prin-
cesa egipcia, y la pieza shakespe-
riana sobre el desgraciado enlace 
entre Marco Antonio y Cleopatra 
(3). Lo que nos interesa, en estos 
momentos, es observar de qué 
t110do Mankiewicz pone en evi -
dencia cómo en el mundo anti-
guo, y en el propio presente desde 
el que fueron elaboradas· las pelí-
culas, las estrategias de poder se 
encontraban supeditadas por dife-
rentes ejercicios ele retórica tea-
tral. 
El momento culminante de la pie-
za shakesperiana Julio César es el 
tercer acto, cuando, después del 
asesinato del césar, Marco Anto-
nio es capaz de dejar en ridículo a 
Bruto y a sus asesinos utilizando 
como principal arma la retórica 
oral. En la versión cinematográfi-
ca de Mankiewicz, la fuerza de la 
palabra constituye - tal como ana-
lizaremos más adelante- el ele-
mento fundamental de la escena, 
pero resulta curi oso observar 
cómo el cineasta filma tanto el 
'discurso de Bruto - James Ma-
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Eva al desnudo 
son- como el de Marco Antonio 
- Marlon Brando- a partir de un 
juego de planos/contraplanos en-
tre el orador s ihtado en su escena 
y el público s ituado en la platea 
del teatro. Mankiewicz coloca a 
los representantes del nuevo po-
der en un estrado frente al pueblo 
transformado en público, jugando 
de forma deli berada con la fr·onta-
lidad y reforzando el efecto de es-
cenario. La palabra es pronuncia-
da desde el teatro de la política, 
un teatro perfectamente ubicado 
en el interior del mundo, desde el 
que se pone en juego el destino de 
los seres humanos y el de la pro-
pia historia. 
En Cleopatra, el ejercicio de re-
tórica ya no pasa de forma forzo-
sa por la palabra . Recordemos 
que en esta gran superproduc-
ción, el asesinato de César y el 
di scurso de Marco Antoni o son 
el id idos y mostrados sin palabras, 
sino por las leyes del espectáculo. 
Uno de los momentos culminan-
tes de la gran superproducción es 
la fastuosa escena de la llegada de 
Cleopatra a Roma. En un lugar 
privilegiado de las gradas se en-
cuentra César, con los máximos 
representantes del poder, y a su 
alrededor se sítúa el pueblo roma-
no. Frente al pueblo y el poder 
tendrá lugar el gran espectáculo 
de la reina egipcia, consistente en 
una fastuosa represent ación que 
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se encontrará presidida por di fe-
rentes formas de arti fício , como 
si se tratara del fa stuoso espectá-
culo que preside la inauguración 
de unos Juegos Olímpicos de la 
vida moderna. Al final del espec-
táculo, instalada sobre una efigie, 
vemos a Cleopatra junto al hijo 
que engendró con César. Para po-
der ser aceptada por el pueblo ro-
mano, Cleopatra debe cautivar a 
la audiencia, y para cautivada es 
preciso llevar hasta el 1 ímite la re-
tórica del espectáculo, los gran-
des juegos escenográficos que ri-
gen las leyes del poder en ese 
gran teatro/mundo. 
2. Artificios 
Si volvemos a Eva al desnudo 
como película parad igmática de 
las formas de tea tra li dad en e l 
cin e de Joseph L. Mankiewicz 
nos veremos obligados a matizar 
la idea de que la teatralidad se ma-
nifiesta bás ica mente co mo un 
problema de constitución temática 
o como una cuestión de proyec-
ción de un universo ficcional. A 
pesar de que los orígenes del rela-
to que inspiraron la película se en-
cuentran en una olvidada narra-
ción novelesca titul ada The /Vis-
dom Eve, de Mary Orr, existe en 
Eva al desnudo una apuesta in-
trínseca por un cine de la repre-
sentación que va más allá del tea-
tro como soporte temático de una 
intriga. La idea de un cine de la 
representación se pone de mani-
liesto en Eva al desnudo a partir 
del modo como el cineasta acaba 
privilegiando el trabajo interpreta-
tivo y la forma como convierte el 
acto de dicción de los diálogos en 
el elemento fundamental de su es-
trategia a1iística. Al final, Eva al 
desnudo acaba adquiriendo el aire 
de una cuidada pieza ele cámara 
escrita para el cine. 
La idea de que Mankiewicz es so-
bre todo un maestro de los diálo-
gos cinematográficos y de trabajo 
actora l puede hacerse extensiva a 
buena parte de su carrera como 
ci neasta. Si tomamos también 
como ejemplo un film primerizo 
como El fantasma y la señora 
Muir (The Ghost and Mrs. Muir, 
1947) veremos que su fuerza 
emocional no reside en los aires 
góticos del relato o en la forma 
como se constituye en una histo-
ria de fantasmas dentro del con-
texto de la inmediata postguerra 
americana. La elegancia de ese ju-
guete llamado El fantasma y la 
señora Muir reside en el modo 
como la escena abierta -esa man-
sión gótica situada al borde del 
mar- se convierte en el marco ele 
un ingenioso y mali cioso torneo 
de répli cas y contrarréplicas entre 
dos grandes actores - Gene Tier-
ney y Rex Harrison-, que reflejan 
dos corrientes interpretativas - la 
hollywoodiense y la británica-
perfectamente integradas dentro 
de la fi cción. A pesar ele que en 
El fantasma y la seíiora M uir 
ex isten algunos momentos de in-
ventiva visual, como el rejuvene-
cimiento de la señora Muir y su 
viaje hacia el más allá acompaña-
da de su querido fa ntasma, la 
fuerza de la película no reside en 
su invenci ón visual s ino en el 
modo en que la cámara pierde el 
protagonismo expresivo para des-
plaza rlo hacia otros terrenos. 
Aunque algunos exégetas de la 
obra de Mankiewicz insisten en la 
fuerza visual de algunas imágenes 
en sus películas, la fuerza del ci-
neasta no reside en su capacidad 
visual s ino e n e l modo co mo 
construye el drama a partir del 
diálogo, la voz y el cuerpo de sus 
actores/actrices. La emoción de 
El fa ntasma y la señora Muir 
no surge ele los elementos melo-
dramáti cos del relato -ese amor 
imposible entre una mujer viva y 
un mue rto/ fantasma- s ino del 
modo como los actores y el diálo-
go articulan una tensión y hacen 
verosímil el pretendido tono fan-
tástico ele la fábula. Al fina l, la 
sensación que provoca la película 
es la ele una sofisticada pieza tea-
tral de salón, cuya herencia no se 
encuentra demasiado alejada, por 
ejemplo, del teatro escrito por un 
Osear Wi lcle. 
El concepto ele cine de la repre-
sentación, a partir de la búsqueda 
ele una cierta apertura de la esce-
na cinematográfica, no resulta ex-
cesivamente ajeno a la idea articu-
lada por André Bazin ele la ex is-
tencia ele un cine impuro. Según 
los preceptos bazinianos, el cine 
sonoro introdujo unas nuevas for-
mas ele ex presión en las que el 
concepto ele arte cinematográfico 
ya no se ha llaba supeditado al 
modo en que la hipotética pureza 
del medio era capaz ele aniquilar la 
inn uencia de los otros medios 
hasta conseguir una determi nada 
autonomía artística. El cine sono-
ro permitió que el cine mostrara, 
sin complejos, su condición de 
arte impuro, y le ayudó a estable-
cer un sustancioso diálogo con 
los demás medios de expresión: 
literatura, teatro, pintura, música. 
En algunas de las grandes obras 
de los a11os cuarenta y cincuenta, 
la propia pe líc ul a se mues tra 
como un medio de expresión im-
puro que propone un proceso de 
reflexión sobre la cultura o el arte 
- el teatro, en el caso de Eva a l 
desnudo-, a partir del diálogo, sin 
complejos, con los materiales 
provenientes de otros medios (4). 
En los años cincuenta, André Ba-
zin articuló los principios básicos 
de su teo ría uti liza ndo como 
ejemplo las películas que se esta-
ban produciend o en aque llos 
años. En sus refl ex iones sobre la 
relación entre el cine y el teatro 
u ti 1 izó como ejemplo el trabajo 
que algunos cineastas como Or-
son Welles o Laurence Olivier 
realizaron alrededor ele las piezas 
ele William Shakespeare. En la 
versión ele Macbeth (Macbeth , 
1948) que Welles dirigió, con es-
caso presupuesto, para una com-
p¡u1ía menor como la Republ ic, el 
decorado como elemento artifi-
cioso era omnipresente y se con-
vertía en el creador del espacio 
por antonomasia del art ifi cio. We-
lles quería trasladar su Macbeth a 
un universo medieval, dominado 
por los signos de la barbarie y la 
superstición, ele cuyo interior se 
encontraba perfectamente cleste-
n·ado cualquier at isbo de cultura. 
Laurence Olivier también afirmó 
la importancia del decorado corno 
Julio César 
garante de la teatralidad en su ver-
sión de Enrique V (He111y V, 
1945), donde la función empeza-
ba en los estrechos límites del 
Globe Theatre, con los actores 
sugiriendo al públ ico, con escasos 
recursos escén icos, un hipotético 
desplazam iento hacia los mundos 
de fi cción que reconstruye la pro-
pia obra. A lo largo de Enrique V 
se produce un desplaza miento 
desde el artificio teatral - el Globe 
Theatre- al artificio cinematográ-
fi co, que encuentra su gran mo-
mento de resonancias épicas en la 
aparatosa puesta en escena que 
preside el desarrollo ele la batalla 
de Agincourt. 
Para comprender la forma como 
el artificio teatral se hace presente 
en Mankiewicz sólo tenemos que 
comparar su J ulio César con los 
modelos casi coetáneos estableci-
dos por Orson Welles y Laurence 
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Olivier. Ta l como indica Robert 
F. Willson, Jr. en un estudio so-
bre las adaptaciones hollywoo-
dienses de Shakespeare, la pro-
ducción de Jolm Houseman - anti-
guo colaborador de Orson Welles 
en el Mercllly Theatre- de Julio 
César dirigida por Mankiewicz 
puede considerarse como "un 
ejemplo de lo que podría ocurrir 
cuando se presentaba una obra de 
Shakespeare a 1111 público típica-
mente americano ". De este modo, 
Julio César se presentaba, junto al 
Romeo y Julieta (Romeo and Ju-
liet, 1936) , de George Cukor, 
como la adaptación shakesperiana 
más cercana a los postulados del 
Hollywood clásico, después de los 
ensayos experimentales llevados a 
cabo por Max Reinhardt 1 William 
Dieterle en El sueíio de una no-
che de verano (A Midsummer 
Night 's Dream, 1935) y Orson 
Welles en Macbetb (5). 
Desde los postulados del cine clá-
sico hollywoodiense, el teatro fil-
mado es el principal enemigo del 
cine, por lo que las adaptaciones 
cinematográficas de clásicos tea-
trales deben esconder la teatrali-
dad presente en la obra original. 
Mank iewicz no muestra la tramo-
ya clásica del teatro, ni los recur-
sos que hacen posible la ilusión, 
su apuesta es la de contar de for-
ma directa la hjstoria de las dife-
rentes conspiraciones que dieron 
lugar a la muerte de César y rela-
tar las guerras por el poder que 
las sucedieron. El espacio de la 
obra es un espacio abierto, e in-
cluso en los momentos finales se 
permite mostrar la bata lla de Fili-
pos, que enfrentó a las tropas de 
Bruto y Casio contra las de Mar-
co Antonio. Sin embargo, tvlan-
kjewicz no puede ignorar la fuer-
za de la palabra en una obra cuya 
esencia es la retórica del discurso 
oral. Así, la mostración de la ba-
talla de Filipos se efectúa sin pala-
bras, sin ningún elemento que in-
terfiera la pureza del texto origi-
nal. El momento ejemplar de Ju-
lio César es, tal como hemos se-
ñalado anteriormente, el discurso 
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de Marco Antonio. Más allá ele la 
retórica espectacular del momen-
to y de la construcción del espa-
cio como escena ex iste un ele-
mento que nos muestra la habili-
dad de Mankiewicz para convertir 
el poder ele la palabra en el autén-
tico poder de la película: el juego 
con los acentos. En el momento 
en que fue presentado el casting 
de Julio César se produjo una 
cierta perplej idad porque Man-
kiewicz mezclaba actores prove-
nientes del Actor's Studio, como 
Mm·lon Brando, junto con actores 
de la trad ición británica shakes-
periana, como James Mason o 
John Gielgud. La combinación se 
tradujo en una mezcla de acen-
tos, que contribuyó a popularizar 
e l discurso de Marco Antonio/ 
Brando y crear formas de adhe-
sión frente al público americano. 
El artificio de la palabra se ins-
tatnó en una película perfecta-
mente ewnarcada en un cine ele 
la representación en el que se 
respetaba y valorizaba la fuerza 
del texto original. 
Joseph L. Mankiewicz rehuye a lo 
largo de su cine, tanto en las pelí-
culas de origen novelesco como 
de procedencia teatral, otorgar la 
primicia del artificio al acto de 
mostración de la escena. En sus 
obras, el artificio aparece consti-
tuido por los elementos que rigen 
la confrontación temática interna 
ele las obras. Las luchas por el 
poder entre los diferentes perso-
najes o la primacía que el demiur-
go ejerce en las diferentes pelícu-
las del cineasta acaban adquirien-
do el aspecto de luchas abstrac-
tas, casi conceptuales. El camino 
hacia la abstracción se pone cla-
ramente de manifiesto en una pe-
lícula como La huella (Sieuth , 
1972) donde la lucha entre los 
proiagonistas posee un carácter 
dialéctico, las victorias están mar-
cadas por los go lpes de efecto 
teatrales, y los personajes supedi -
tan toda su actuación a los múlti-
ples di sfraces que esconden su 
auténtica identidad. Esta abstrac-
ción no sólo está presente en un 
caso extremo y de carácter semi-
tes tamentario como La huell a, 
sino incluso en las pelícu las de 
apariencia seminaturalis ta como 
People WHI Tall< (195 1) - insp i-
rada en la obra teatral Dr. Praeto-
rius, de Curt Goetz- dm1de una 
facultad de medici na de una uni-
versidad pri vada se convierte en 
reflejo de la América moralista y 
paranoica de los años posteriores 
a la postguerra. El juego de veja-
ciones al que es sometido el pro-
tagoni sta por parte de la instihl-
ción universitaria acabará convir-
tiéndose en el reflejo abstracto de 
las vejaciones a que estaban some-
tidos los cineastas liberales en el 
Hollywood de fina les de los afios 
cuarenta, durante la caza de brujas 
organizada por el senador McCar-
thy y sus secuaces. Para poder lle-
gar a expresar la vertiente más so-
cial de su historia, Mankjew icz 
jugó con un contexto artificioso y 
acabó otorgando a la fábula el aire 
de una metáfora abstracta sobre la 
América del momento. 
La exq uis itez con qu e Ma n-
kiew icz construye sus diálogos, 
junto con los juegos que propone 
con los significados implícitos al 
di scurso fílm ico, constituyen la 
forma cla ve de expres ión y de 
afirmación de la teatralidad. Sin 
embargo, Mankiewicz no es un 
cineasta que diluya en sus obras 
la presencia de el ementos simbóli-
cos en el decorado, los cuales se 
transforman en las piezas signifi-
cativas de una escenografia tea-
tral que debe ser completamente 
el idida. A pesar del esfuerzo de 
apertura y nah1ra lización de Julio 
César, ex iste a lo largo de la pelí-
cula una presencia constante ele 
efigies romanas que intentan esta-
blecer un desplazamien to entre la 
forma como la historia es puesta 
en escena y el modo en que la 
historia es petrificada para la pos-
teridad. Incluso la efigie de César 
que observamos en diferentes 
momentos acabará adqu iriendo 
una semejanza con la figura del 
espectro que aparece en el último 
acto de la obra. 
En la adaptación que Mankiewicz 
rea li za de la pieza ex tre ma de 
Tennessee Williams, De repente, 
el último verano (Suddenú', Las/ 
Summer, 1959), se establece uu 
juego entre las plantas carnívoras 
que devoran moscas en el jardín 
botá1tico de Violet Venable - Ka-
tharine Hepburn- , con la fi gura 
del joven poeta que manipula a 
Catherine - Eiizabeth Taylor- para 
que atraiga -como moscas- a los 
hombres que desea. Los relojes 
que pueblan el palacio veneciano 
del siglo XVII desde el que Cecil 
Fox prepara su so fi sticada treta 
muestran de qué forma inexorable 
el tiempo determina todas las de-
c isiones humanas, incluso el jue-
go perverso que se pone en esce-
na. Finalmente, en La huella los 
autómatas reflejan e l s insen tido 
hacia el que se encuentra lanzado 
el ser humano en un mundo don-
de el poder del teatro ha acabado 
alejando todo atisbo de humanis-
mo y convi rtiendo a los seres en 
autómatas perversos que ríen las 
bromas de su demiurgo. 
3. Demiurgos 
Volvamos otra vez al prólogo de 
M uj ea·es en Venecia. E n el mo-
mento en que Cecil Fox decide 
abandonar el teatro antes de que 
haya empezado el quinto y último 
acto de Va/pone, aparte de evi-
denciar su deseo de prolongar el 
drama en el iuterior del gran tea-
tro/m undo tamb ién nos anunc ia 
que su pape l en la nueva función 
se rá el de l demiurgo y que s u 
método no se basará en el s imple 
control de l proceso de puesta en 
escena de un tex to con unos ac-
tores que supedi tan la interpreta-
ción a las palabras de un guión 
previamente escrito. A 1 detener la 
conclu s ió n de Volpone, Ceci l 
Fox dej~ la intriga en suspenso 
para que pueda ser reescrita por 
las actri ces que pi ensa invitar en 
su nuevo espacio de la rep resen-
tación : una mans ión de l s ig lo 
XV II. s ituada en pleno corazón de 
Venecia. 
El juego del demiurgo Cecil Fox 
-(1//er ego de Mankiewicz en la 
func ión- posee extrafias concor-
dancias con el juego que desde los 
parámetros del cine moderno pro-
puso Jacques Rivette en L'amom· 
par ter re ( 1983). En la película de 
Rivette, un director de teatro re-
Uitía a. sus protagonistas y les deja-
ba e l texto que habían de represen-
tar, con la excepción del último 
acto. El problema de fondo consis-
tía en cómo acabar la obra, sobre 
todo teniendo presente que las ac-
trices se inquietaban en dejar el fi-
nal en suspenso, en abri r la obra 
hacia terrenos inciertos (6). Al fi-
nal de L'amour par ten·e, Rivet-
te, desde los parámetros de la mo-
dernidad cinematográfica, se mani-
fi esta incapacitado para cerrar la 
pieza y ejercer su función de de-
miurgo frente a un teatro que con-
tinuamente pone el mundo en sus-
penso. En cambio, Cecil Fox/Jose-
ph L. Mankiewicz, desde unos 
postulados propios de la escritura 
manierista - hacia la que remite su 
pasión por el s iglo XV 11-, asume 
como demiurgo una clara función 
intervencionista y remite .la escena 
hacia un final especular, donde el 
mundo ceiTado se multiplica en di-
ferentes espejos que anuncian di fe-
rentes golpes de efecto teatra les. 
Cecil Fox resume - al igual que 
Andrew Wyke (Laurence Olivier), 
el protagonista de La huella- una 
La huella 
de terminada actitud teórica de 
Mankiewicz respecto al problema 
de la puesta en escena y a la con-
cepción de la representación cine-
matográfica como escena abierta. 
Mankiewi cz suele obse rvar e l 
mundo como e l terri torio de un 
juego en el que, mediante la prue-
ba de lo fal so, unos determi nados 
personajes acabarán mostrando 
su verdad y desvelando la cara 
oculta de su propia ambición. Eva 
Harring ton mostrará su qui mérica 
ambición como la única verdad de 
su máscara; Cleopatra asumirá su 
tragedia como forma para superar 
el proceso de espectacularización 
en el que ha convertido su propia 
exis tencia ; el sher(ff Woodwarcl 
Lopeman de El día de los tram-
posos se erig irá como un perso-
naje más cínico que el forajido vi-
vidor que ha convertido en su au-
téntico doble; y Andrew Wyke, 
en La huella , se encontrará ne-
cesitado de l juego para colmar su 
orgullo y proyectar sus propias 
ambiciones en una lucha d ialécti -
ca por el poder y por e l desen-
mascaramiento de la verdad. 
En el terri torio del juego, las reglas 
están ríg idamente marcadas y se 
encuentran perfectamente contro-
ladas por el demiurgo que quiere 
poner en escena su propio destino, 
pero que a medida que avanza la 
función se siente amenazado por 
los obstáculos de la realidad exte-
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rior. Los protagonistas de las pelí-
culas de Mankiewicz quieren con-
trolar los hi los de ese gran teatro de 
marionetas que es el mundo por el 
que se mueve la humanidad. Todo 
el cine de Mankiewicz se encuentra 
repleto de personajes que ponen en 
escena su propio destino y el desti-
no de la humanidad. Estos persona-
jes acaban adqui riendo muchas ve-
ces la función de dobles del propio 
director y sÍiven para establecer un 
ejercicio autorreflex.ivo sobre el pa-
pel del demiurgo en la propia obra. 
En De repente, el último verano, 
el universo de las pasiones reprimi-
das propio del teatro de Tennessee 
Will iams parece romperse y des-
bordarse frente a un juego cruel de 
manipulaciones en el que Sebastian, 
el joven poeta, manipula a su novia 
para encontrar posibles amantes 
que satisfagan sus instintos pede-
rastas, mientras la madre manipula 
a su hijo y a los que le rod.ean para 
poder poner en escena su propia 
realidad y esconder el lado oscuro 
de la existencia humana. 
No es de extraüar que el juego de 
manipulaciones que preside buena 
parte de la obra de Mankiewicz 
acabe encontrando su principal fJ -
gura alegórica en la imagen del la-
berinto que preside los primeros 
momentos de La huella. El labe-
rinto que debe conducir al pelu-
quero Milo Tindle hasta el reinado 
de Andrew Wyke es un reflejo del 
mundo tortuoso que rodea al de-
miurgo, un mundo ocupado por 
autómatas y marionetas que bus-
can expandirse en un espacio sin 
salidas claras que se ha converti-
do en una grau escena en miuiahl-
ra. En este mundo, el lenguaje y 
las motivaciones humanas se han 
transformado en el auténtico mis-
terio, en el auténtico hilo de Ariad-
na que es preciso deshil vanar. 
Mientras en el cine moderno - del 
que Rivette y su teatralidad antes 
aludida es un claro ejemplo- se 
pregunta constantemente de .qué 
forma el arte puede crear la vida o 
la representación puede llegar a 
implicar la realidad, en el universo 
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manierista de Mankiewicz se aca-
ba constatando que el teatro no es 
una cosa exclusiva del universo 
imaginario. El problema no con-
siste en creer en la verdad de las 
apariencias, sin o en considerar 
que lo que creemos como real no 
es más que una apariencia. 
Por este motivo, no nos debe ex-
trallar la pasión que Mankiewicz 
sentía por el siglo XVII y sus mo-
delos culh1rales, por el período del 
manierismo, esa tendencia artística 
situada entre el renacimiento y el 
barroco que dio lugar a las últimas 
obras de Miguel Ángel, Tintoretto, 
El Greco, Christopher Marlowe, 
Ce1vantes o William Shakespeare, 
en las que el ejercicio de represen-
tación estaba acompañado de un 
proceso de reflexividad. El manie-
rismo aparece como uu momento 
en el atte y el pensamiento en el 
que la destrucción del cosmos del 
renacimiento, basado en la ~rmo­
nía entre la forma y la nah1raleza, 
pennite que swja una nueva reali-
dad opuesta a la forma y al espíri-
hl. El manierismo creó una nueva 
individualidad y un nuevo concep-
to de representación en el que, tal 
como indica Michel Foucault en 
un texto clave sobre el período, 
"los seres no manifiestan su identi-
darl, sino la relación exterior que 
establecen con el ser humano" (7). 
En el universo mtístico propio del 
manie1ismo, el espejo y el laberinto 
anuncian nuevas formas de repre-
sentación y de autoiTetlex.ividad, de 
reflexión sobre el mundo y sobre la 
constitución de una individualidad 
que desembocan en una nueva for-
ma de voluntad y de conquista de 
poder (8). El laberinto, la con fron-
tación por el poder y la individuali-
dad demiúrgica de los personajes 
que pueblan el cine de Mankiewicz 
es la hereucia que este manierismo 
dejó en los sistemas de vida del si-
glo XX. Por este motivo, en el cine 
de Joseph L. Mankiewicz el espa-
cio de la escena clásica aparece ne-
gado, porque el mundo se encuen-
tra transformado en una gran esce-
na, en ese gran teatro del mundo 
calderoniano hacia el que siempre 
remiten aquéllos que consideran 
que la vida es sueiio o, simplemen-
te, un juego de reflejos. 
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